315

Abre la puerta una niña de no más de 3 años que nos invita a pasar. Desde el fondo de la habitación, vienen corriendo sus hermanos, apoyando la invitación y la niñera a cargo, sin saber muy bien cómo reaccionar, se acopla a la voluntad general.

Pasamos.

Las galletas y caramelos son el denominador común en cada parte de la habitación. Todas las sábanas están sucias y el piso tiene una alfombra de papeles que nunca llegaron a la basura; incluso hay paquetes sin terminar.

Tardamos más de lo pensado.

Al día siguiente, la familia se va pero deja mucha evidencia de su paso por la habitación.

Comida, ropa, objetos, todo queda desparramado por los rincones. Las toallas y sábanas manchadas, platos sucios por doquier.

Tardamos más de lo planeado. Pero 40 minutos después, la habitación no revelaba ningún indicio de todo lo sucedido. Estaba perfectamente limpia y ordenada, preparada para alojar a una nueva familia.

Y me hizo pensar en la vida…

En cómo hay personas que llegan y hacen más desorden del esperado. Y luego, se van.

Y a veces, restablecer el orden tarda más tiempo del previsto.

En ocasiones, incluso tenemos que cambiar cosas de lugar. Limpiar todo lo que quedó sucio. Volver a acondicionar el espacio acorde a las circunstancias, y eso, puede demorar más de lo pensado.

Pero en algún punto, todo estará ordenado y listo para recibir a un nuevo huésped.

Uno que, con suerte, no deje tanto desorden al salir. 

Comentarios

Publicar un comentario

Entradas populares de este blog

Prólogo a la estadía

Imagen
Entre tus cosas se encuentra tu esencia. Abro la puerta y me inunda el olor de tu perfume, el cual dejaste como un trofeo en el baño entre tu rutina de cada mañana. Lo ví mientras ordenaba tus cosas y, me ví en el espejo, intentando adivinar de qué manera te gustaría encontrar cada pertenencia. A veces, pienso que la respuesta es: "exactamente como las dejaste". Pero en otras ocasiones, imagino que es todo lo contrario. Quizás descansaste en el pensamiento de que iba a estar ahí para poner en orden cada pieza del rompecabezas. No estoy segura de ser la solución a tus problemas o una preocupación más en tu lista. A veces, me doy cuenta de que no querías verme. Otras veces, descubro que me estabas esperando o que te fuiste para no verme llegar. Es difícil predecir tu reacción y nunca sé cómo comportarme mientras estás ahí, sin hacer nada, esperando que arregle todo. Me pone nerviosa tu mirada inquisidora, atenta al más mínimo detalle. Se mezcla con tu indiferencia y  no me pe
Leer más

108

Imagen
Los esquís ocupando el poco espacio libre en la habitación y la ropa tirada encima de todo. El orden no era la característica adecuada para describir la escena pero tampoco era un problema en esa ocasión; no era lo importante, a ambos les daba igual. Se cambiaron rápido y dejaron la habitación para aprovechar el día. Ya dejaron preparada una bolsa con comida, que quedaría en el mismo lugar hasta la hora de la cena,  y unas cervezas enfriándose en el balcón esperando a la celebración de esa noche. Habían pasado los años y la vida seguía reuniéndolos. Se conocían desde hace más de una década pero vivían en diferentes continentes; por eso, cada año elegían un lugar distinto para celebrar la amistad. Habían llegado a un punto de sus vidas en el que podían permitírselo. Después de mucho tiempo de anhelar el próximo reencuentro sin planes concretos, ahora ellos decidían la fecha de cada reunión. Y así, cada año comprobaban que el tiempo sin verse dejaba de ser un parámetro para medir la
Leer más

Refugio y herejía

Imagen
La caminata duró unas dos horas y atravesé todos los paisajes disponibles en la región: zonas empinadas y empedradas, otras más húmedas con mucha vegetación, senderos formados por las raíces de los árboles, desde los cuales se podían observar los cañones y los buitres que los sobrevolaban. Todo para llegar por fin a la Ermita de Saint Michel, bueno… a lo que queda de ella. L'Ermitage Saint Michel L'Ermitage, construida en honor a San Miguel Arcángel, se encuentra al borde de un acantilado. Solo se puede subir a visitarla usando las escaleras soldadas a las piedras – no aptas para quienes tienen miedo a las alturas, debo decir. La vista es hermosa y, si bien el paso del tiempo no dejó muchas estructuras de lo que alguna vez fue, todavía puede apreciarse algo de la construcción de la ermita. Me senté a comer un sándwich para recuperar energías y no podía evitar pensar en la relevancia que habrá tenido en su momento ese espacio. Hoy, la naturaleza se encarga de absorberla cada vez
Leer más